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En América Latina los movimientos indígenas y afrodescendientes 
emergentes están cuestionando los términos de la ciudadanía. A 
diferencia de movimientos anteriores, como el de las mujeres, que 
pedían simplemente su incorporación al Estado-nación, los 
movimientos indígenas y afrodescendientes van más allá del derecho al 
voto, a una reconceptualización de la nación misma. Al exigir derechos 
especiales de autodeterminación grupal, plantean una ciudadanía 
diferenciada, que cuestiona el concepto de la nación étnicamente 
homogénea. 
En América Latina, la visión abstracta de la homogeneidad ciudadana 
adopta la forma de la absolutización del mestizaje, la mezcla racial y 
cultural, asumida por la mayoría de las naciones Latinoamericanos a 
principios del siglo veinte para forjar una imagen nacional uniforme y 
unificada (Safa 2005). El concepto oficial del mestizaje (en la versión 
del indigenismo mexicano) “cultivaba un respeto por las raíces 
indígenas a la vez que negaba los derechos de autodeterminación de los 
pueblos indígenas, al igualar el progreso con la aculturación a los 
modos europeos” (Nash 2001: 13). El mestizaje oficial reafirmó la 
supremacía de la raza y la civilización europea al promover el 
blanqueamiento, racial y cultural. El blanqueamiento fue instrumento 
de política estatal, por ejemplo, al estimular la inmigración de europeos 
blancos, al punto de que los afrodescendientes fueron virtualmente 
borrados como grupo racial, como en Argentina (Andrews 1980). La 
asimilación de normas blancas eurocéntricas se hizo criterio de 
inclusión en la sociedad dominante blanca-mestiza, excluyéndose 
formal o virtualmente a los indígenas y afrodescendientes que no 
adherían a estas normas raciales y culturales. En la actualidad, los 
nuevos grupos indígenas y afrodescendientes cuestionan la prioritación 
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de lo blanco dentro de la ideología del mestizaje, y protestan que su 
cultura propia habría de valorarse en pie de igualdad dentro de un 
Estado plurinacional. Defienden la idea de una ciudadanía diferenciada 
que reconozca y respete su derecho a la autonomía local. 
La lucha por una ciudadanía diferenciada ha adoptado diferentes 
formas entre los grupos afrodescendientes e indígenas de América 
Latina. Me concentraré aquí en el movimiento afrodescendiente, que 
difiere significativamente del movimiento más fuerte y visible de los 
indígenas. Desde los tiempos coloniales, los indígenas disfrutaron de la 
protección de los resguardos, que los dotaba de una base territorial y 
política. Esto contribuía al desarrollo de una “identidad 
institucionalizada” del que carecían los afrodescendientes (Wade 
1997). Con esta base territorial, los indígenas pudieron mantener su 
propio idioma y tradiciones, cuya importancia fue reconocida en 1996 
por la OIT, en la Convención sobre Pueblos Indígenas y Tribales, 
ratificada por varios gobiernos latinoamericanos. Los 
afrodescendientes, al contrario, fueron traídos a la América por la 
fuerza, expoliados de sus territorios, idiomas e identidades y 
subordinados por completo a las normas europeas. Los cientistas 
sociales reforzaron esta distinción, reconociéndoles a los indígenas una 
cultura con derechos propios mientras los afrodescendientes fueron 
considerados como de una versión incompleta o deformada de la 
cultura europea (ibidem. Capítulo 3). Reaccionando contra este 
enfoque, Melville Herskovits (1941) escribió The myth of the negro 
past, para legitimar el estudio antropológico de las culturas negras 
(Yelvington 2001: 228). 
Las relaciones de género también varían entre los grupos 
afrodescendientes e indígenas. Ni los afrodescendientes ni los 
indígenas suscriben la dominancia del proveedor masculino, la 
ideología que aún prevalece entre las mujeres blanca-mestizas. Pero la 
autonomía económica y sexual es más fuerte entre las 
afrodescendientes que entre las mujeres indígenas, las cuales suscriben 
una teoría de complementariedad de género que tiende a proteger la 
cohesión étnica. Examinaré los roles cada vez más importantes que 
desempeñan las mujeres en ambos movimientos, y compararé sus 
diferentes luchas por negociar un espacio dentro de sus respectivos 
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movimientos étnico-raciales, los cuales hasta ahora han sido 
encabezados por hombres. 
Se ha escrito mucho más sobre el movimiento indígena que sobre el 
afrodescendiente, en parte porque éste último recién emerge. Aunque 
los afrodescendientes son mucho más numerosos que los indígenas en 
América Latina – componen quizá un tercio de la población total de la 
región (Bello y Rangel 2002:7) – constituyen un segmento grande de la 
población solamente en el entorno del Caribe y en el Brasil, que tiene 
la población afrodescendiente mayor y la más avanzada. Contrastaré 
las estrategias afrobrasileiras con las de los afrodescendientes 
concentrados en poblaciones más pequeñas y aisladas como los de 
América Central. Pero comenzaré con el movimiento indígena, más 
fuerte y visible, centrándome en los Andes, donde los indígenas han 
entrado en la política electoral como modo de sentar sus demandas de 
inclusión en la nación. 
Es importante subrayar que no abogan, ni el movimiento 
afrodescendiente ni el indígena, por separarse del Estado-nación. Lo 
que buscan es una forma de ciudadanía diferenciada que provea 
autonomía y respeto por sus diferencias culturales dentro del marco de 
un Estado plurinacional. Ahondamos en el tema al estudiar el 
surgimiento de estos movimientos en América Latina. 
 
1. EL MOVIMIENTO INDÍGENA EN LOS ANDES 
¿Por qué surgieron tales movimientos en esta coyuntura particular 
latinoamericana? Tanto el contenido como la anterioridad distinguen el 
movimiento indígena del afrodescendiente. Me centraré en los fuertes 
movimientos indígenas andinos. 
Yashar (2005), al comparar cinco países latinoamericanos de 
importante población indígena (especialmente Ecuador, Bolivia y 
Perú), vincula el crecimiento de estos movimientos a un cambio del 
“régimen de ciudadanía”, de una corporatista a otra neoliberal. El 
Estado corporatista que tomó forma en América Latina a mediados del 
siglo veinte facilitó a los indígenas el constituir cierta autonomía local, 
al liberarlos de la servidumbre del huasipungo, concederles el voto 
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(1979 en el caso del Ecuador), y llevar a cabo reformas agrarias que 
debilitaron el control de las elites sobre el campo. 
Esta autonomía local luego se vio amenazada bajo el neoliberalismo 
ascendente de los años 1980 y ´90. Se debilitaron los programas 
redistributivos que favorecían a los campesinos, y la reforma agraria se 
privatizó, haciendo algunas tierras indígenas disponibles para la 
compraventa. Los derechos sociales, que se habían extendido bajo los 
regímenes corporatistas con mejoras en la salud y la educación, se 
enfrentaron a presupuestos reducidos a raíz de la crisis fiscal. 
Descendieron los salarios reales y el consumo, creciéndose la 
desigualdad de ingresos. Programas de colonización hicieron sentir el 
poder del Estado en la región amazónica, hasta entonces marginada, 
aumentándose la cría de ganado, la explotación forestal y la petrolífera. 
Yashar subraya dos otros factores necesarios para que la protesta 
contra la marginación de las comunidades indígenas se trasformara en 
movimiento organizado. Las redes trasnacionales desarrolladas por los 
sindicatos obreros, las iglesias y las ONG desempeñaron un papel 
crítico en la trasformación de las comunidades indígenas en un 
movimiento amplio con eje en la identidad indígena. Y esta identidad 
pudo crecer por la existencia de un espacio asociacional político con 
libertades de asociación y expresión de hecho. Este proceso fue más 
logrado en Bolivia (fines de los 70s y primeros 80s) y Ecuador (1980s). 
Yashar (2005) considera la CONAIE del Ecuador como el movimiento 
indígena más fuerte, más largamente asentado y más consecuente de 
América Latina. Surgió en 1986 con la fusión de dos federaciones 
regionales indígenas, una andina, la otra amazónica. En 1990, la 
CONIAE montó una movilización nacional, entró en la política como 
parte de una coalición nacional en 1996, luego fue partícipe activo en 
la Asamblea Constituyente de 1997-8, logrando un reconocimiento de 
los derechos colectivos de los indígenas. Yashar (20005) también 
apunta la importancia del ala progresista de la Iglesia Católica en la 
formación de dirigentes indígenas, y afirma que todos los dirigentes de 
la CONAIE fueron entrenados en escuelas misioneras. 
No debe subestimarse la importancia de la tierra como recurso, tanto 
productivo como cultural. La pérdida de la tierra es una amenaza no 
sólo para la subsistencia, sino también para la autonomía de las 
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instituciones locales indígenas. La propiedad colectiva de la tierra 
sostiene la continuidad cultural y la preservación de fuertes vínculos de 
parentesco y comunidad. La importancia de la tierra como base de la 
autonomía cultural se refleja en la convención de la OIT de 1996 Sobre 
los Pueblos Indígenas y Tribales. Su Artículo 1ro define a los 
beneficiarios en función de su vínculo ancestral o precolonial con la 
tierra, así como de su mantenimiento y conciencia de diferencias 
culturales. 
La heterogeneidad creciente dentro de los pueblos/las poblaciones 
indígenas plantea problemas para los movimientos nacionales 
indígenas, que pretenden hablar con una sola voz. De la Torre (2006) 
apunta la creciente urbanización y migración de los indígenas en 
Ecuador. Incluso en el nivel de la comuna local, no todas las voces son 
iguales, dándose preferencia a las más educadas y prominentes voces 
masculinas. 
El paso de la identidad étnica a la política electoral también ha tenido 
sus peligros para el movimiento indígena. De la Torre (2005) analiza 
como, en el caso ecuatoriano, la integración de los movimientos 
indígenas al Estado aumenta las posibilidades de cooptación y 
fragmentación. Hale (2004), basándose particularmente en la 
experiencia indígena de Guatemala y Nicaragua, vincula la cooptación 
a una estrategia neoliberal de privilegiar al “indio permitido” por sobre 
la mayoría. 
En resumen, como dice Yashar (2005: 282), la participación 
democrática ha cuestionado la unidad e integridad de los movimientos 
indígenas, a la vez que ellos están cambiando los términos de la 
ciudadanía democrática en América Latina. Ella rechaza la noción de 
que los movimientos indígenas deben abstenerse de participar en la 
política electoral, y dice que estos movimientos están reclamando a los 
Estados que “incorporen nociones heterogéneas de quién es ciudadano, 
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2. MOVIMIENTOS AFRODESCENDIENTES EN NACIONES 
MESTIZAS 
En naciones mestizas, los afrodescendientes carecen de la fuerza 
necesaria para negociar cambios importantes en los términos de la 
ciudadanía. El nacionalismo mestizo es tan fuerte que muchos de estos 
países se niegan a reconocer la existencia de la población 
afrodescendiente en su medio, y no se les reconoce en los censos. El 
problema de la invisibilidad se ve agravado por la dispersión 
geográfica y la heterogeneidad social de la población afrodescendiente, 
la cual se está urbanizando. En consecuencia, el vínculo territorial es 
mucho más tenue que en las comunidades indígenas, las cuales se 
presentan como “enraizados” en la tierra (England 1999). 
Excepciones en este cuadro son las poblaciones afrodescendientes del 
Pacífico colombiano y ecuatoriano. Muchos originaron como 
palenques o quilombos, comunidades de cimarrones, radicados en los 
despoblados de América Latina y el Caribe. Las comunidades 
afrodescendientes del Pacífico se desarrollaron aisladamente tras el 
colapso de la economía minera local en el siglo dieciocho. Colombia y 
el Ecuador se identifican como naciones mestizas, no obstante el hecho 
de que los afrodescendientes superan muchas veces en número a los 
indígenas, los cuales se estiman en sólo 2,7% de la población (Van 
Cott 2005: 179). Los afrodescendientes han logrado que el Estado les 
reconozca algún derecho territorial en el Pacífico, pero mucho menos 
que las comunidades indígenas de la misma zona, no obstante ser 
mucho más numerosos que éstas. Tanto indígenas como 
afrodescendientes se beneficiaron de la reforma constitucional de 1991, 
que junto a la descentralización municipal abrió el camino a una mayor 
representación, especialmente entre los indígenas, en el nivel local y 
regional (Van Cott 2005: 9 y 190-195). 
Las comunidades afrodescendientes del Pacífico, al igual que las 
indígenas, han destacado la importancia de mantener el control 
territorial sobre sus comunidades y recursos naturales como requisito 
de la fortaleza y sobrevivencia de su cultura (Grueso, Rosero y 
Escobar, 1998). Sin embargo, los movimientos autonomistas, tanto 
afrocolombianos como indígenas, se han visto notablemente 
debilitados por la política clientelista y en particular por los conflictos 
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armados (ibidem). Ambos grupos se enfrentan ahora a masacres y 
desplazamientos masivos de sus comunidades ribereñas, resultas del 
acoso del Ejército Colombiano, de paramilitares, guerrillas y 
narcotraficantes, así como a las luchas por tierras entre las mismas 
comunidades indígenas y afrodescendientes. El capital extranjero en la 
industria camaronera, en la minería, el cultivo de la palma y otros 
emprendimientos, han exacerbado estos conflictos, contribuyendo a 
grandes migraciones hacia las ciudades más próximas, Cali en 
particular (Barbary y Urrea 2004). 
Otra es la situación de los garífunas de América Central. El grupo 
desciende de la unión entre cimarrones de origen africanos y mujeres 
caribes; desde fines del siglo dieciocho se extendieron sobre las costas 
de cinco países centroamericanos, con presencia mayor en Honduras y 
Belice. Habiéndose radicado antes de la constitución del Estado 
hondureño, tienen status oficial de grupo autóctono, es decir, no 
indígena pero con derecho equivalente al de los habitantes originales 
(England 1999). Resultas de su identidad dual, tanto afrodescendiente 
como indígena, pueden aliarse con cualquiera de los dos grupos, pero 
en la práctica diaria, los garífunas se identifican mayormente como 
negros. Se distinguen los garífunas de otros negros (como los 
afrocreoles) por ser “auténticos” y nunca haberse sometido a la cultura 
europea. Sin embargo, sus esfuerzos por mantener el idioma garífuna y 
otros rasgos culturales contrastan con su adopción del catolicismo (y 
ahora el pentecostalismo) y con la presión política y económica, y en 
las escuelas públicas y otros sitios para hablar el español como su 
lengua franca. 
Muchas tierras garífunas en Honduras, donde todavía se encuentra su 
mayor contingente, alrededor de 200,000, ahora se encuentran 
amenazadas por el desarrollo turístico y la colonización mestiza actual 
en la costa atlántica, ambas facilitadas por el Estado hondureño 
(Thorne 2004). Para el 2001, se habían concedido 39 títulos colectivos, 
con un total de 32,000 hectáreas, pero no comprendía gran parte de sus 
recursos productivos agrícolas y piscícolas. Existen, además, conflictos 
entre diferentes ONG garífunas, y con otro grupo afrodescendiente, los 
afrocreoles, con quienes comparten gran parte de la costa atlántica de 
Honduras y otros países centroamericanos. Esta división ha 
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perjudicado la solidaridad afrodescendiente en América Central, y 
restado fuerza a sus peticiones ante el Estado. 
Los afrocreoles también reclaman de un status autóctono, ya que 
fueron traídos al territorio hondureño y nicaragüense a mediados del 
siglo dieciocho, por los británicos, que por entonces controlaron gran 
parte de la costa atlántica centroamericana (Gordon 1998: 33). Su 
número fue aumentado en el siglo diecinueve por contingentes mucho 
mayores de obreros traídos de las Antillas por los británicos, para 
construir un ferrocarril y trabajar en plantaciones de banano. Los 
afrocreoles, angloparlantes y favorecidos por los británicos, obtuvieron 
mejor status en la costa que los garífunas, a quienes trataron con 
menosprecio. Los afrocreoles tienen mucha más escolaridad que los 
garífunas, cuya población rural padece aun de analfabetismo. 
Afrocreoles y garífunas trabajaron ambos en el ferrocarril, en las 
plantaciones de banano (operados mayormente por United Fruit) y en 
los muelles. La fuerte participación en el trabajo asalariado de los 
afrocreoles, y en menor grado de los garífunas, ha debilitado sus 
reclamos de tierra. Son predominantemente urbanos en la mayor parte 
de los países centroamericanos. Su posición étnica disminuyó también 
con la emigración masiva masculina a los Estados Unidos, ocurrida 
tras el colapso de la economía bananera y los huracanes que 
destruyeron buena parte de la costa centroamericana. En la actualidad, 
muchos garífunas y afrocreoles dependen de remesas, enviadas 
principalmente desde los Estados Unidos. Estas remesas han 
contribuido a la construcción de una clase profesional en ambos 
grupos. Son fuertes los vínculos entre los garífunas de Honduras y sus 
parientes emigrados a los Estados Unidos. England (1999) llega a 
plantear que está surgiendo una identidad étnica trasnacional, como 
nación garífuna, que comparte idioma, cultura e historia, y no se limita 
a ningún Estado territorial. 
Colombia, Ecuador y los países de América Central son naciones 
mestizas tradicionalmente remisas a reconocer la legitimidad de los 
derechos étnicos afrodescendientes. En Nicaragua Hooker (2005) 
distingue tres períodos de nacionalismo oficial mestizo, en todos los 
cuales, afirma, se resiste la plena ciudadanía de los costeños negros e 
indígenas, los cuales constituyen una fracción pequeña de la población. 
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El nacionalismo mestizo legitimaría los esfuerzos del Estado 
nicaragüense por colonizar las regiones periféricas, tales como la costa 
atlántica, a la vez que omitía los negros de la autoimágen oficial de la 
nación. Los Sandinistas aprobaron la autonomía regional y los 
derechos colectivos, pero no llegó a implementarlos plenamente, 
incluso bajo el multiculturalismo mestizo que se proclamó en los 1990. 
Hooker reconoce que los costeños mismos son en parte responsables, y 
ciertamente las divisiones que ya mencionamos, entre garífunas y 
afrocreoles, contribuyeron a esta debilidad en la costa atlántica. 
 
3. EL MOVIMIENTO AFRODESCENDIENTE EN EL BRASIL 
Aun en países como el Brasil, donde los afrodescendientes constituyen 
al menos el 45% de la población, les es difícil formar un movimiento 
nacional unificado. Existen entre los afrobrasileiros, cada vez más 
urbanizados, fuertes diferencias regionales y de clase. Parte de la 
dificultad radica en su renuencia a identificarse como negros, a causa 
de las connotaciones históricas negativas. La estrategia de cooptación 
por el ideal del mestizaje convenció a muchos mulatos que se parecían 
más a los blancos que a sus hermanos negros. Desde 1940, se ha 
podido notar un alejamiento de la categoría censal negro a la de pardo 
en el censo nacional del Brasil (Lovell y Wood 1998, Carvalho, Word 
y Andrade 2004), que puede explicarse como reflejo de un proceso de 
blanqueamiento cultural. No obstante, Lovell y Wood (1998) indican 
que mulatos y negros enfrentan similares limitaciones en áreas críticas 
como expectativa de vida, matrícula escolar, y distribución 
ocupacional. 
El término afrodescendiente fue promovido por dirigentes negros 
brasileiros como modo de combatir las distinciones prejuiciosos entre 
las dos categorías raciales. El nuevo término marca la herencia africana 
de la gran masa de descendencia mixta, contestando el sesgo 
blanqueador de la cultura dominante. Por otra parte, la innovación 
plantea una dicotomía: afrodescendiente/blanco. Esto acerca el marco 
racial al de Estados Unidos, con desplazamiento del énfasis del 
fenotipo a la descendencia, enfoque tradicionalmente rechazado por 
muchos activistas latinoamericanos. Pero la disminución radical de los 
censados que se declaran negros (5.8% en 1980) ha movido a la 
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mayoría de los investigadores a adoptar una clasificación bipolar 
(Wood, Carvalho y Horta 2007). 
De las comunidades estudiadas aquí, la población afrodescendiente del 
Brasil es la de menos concentración territorial. Tras la migración a Sao 
Paulo y otras áreas del sudeste, se encuentran difundidos por toda la 
extensión de ese vasto país. Pero fuertes diferencias regionales 
distinguen las zonas más desarrolladas como Sao Paulo y Rio, del 
empobrecido noreste, donde vive la mayoría, donde aun vive la 
mayoría de los afrobrasileiros. 
El valor de autonomía, muy destacado por los indígenas con una 
connotación territorial, no ha tenido tanta importancia para el 
movimiento afrobrasileiro. En cambio, destacan la comunidad con un 
significado que abarca “todos los que comparten una identidad por su 
exclusión y marginalidad” (da Cunha 1998: 236). La cultura también 
ha sido importante en la formación de la identidad afrobrasileira. Los 
líderes afrodescendientes han hecho uso consciente de la música, la 
danza, y otras formas artísticas para construir la autoestima y lazos más 
estrechos en el seno de la comunidad afrobrasileira. 
Durante muchos años, Brasil se sostenía como ejemplo de “democracia 
racial”, una tesis que afirmaba que la inequidad racial se debía 
principalmente a la pobreza y las diferencias de clase, y por lo tanto 
desaparecería con el desarrollo. Sin embargo, la consigna de 
democracia racial se ha debilitado al persistir la brecha racial en el 
status económico-social a pesar del crecimiento acelerado de 1960-
1980 y la expansión de capas medias negras que aun sufren de 
discriminación. Otros factores contribuyeron al crecimiento del 
movimiento afrobrasileiro, entre ellos el alza de de la teología de la 
liberación en los 1970s, la abertura y la caída de la dictadura militar en 
el mismo período, el éxito del movimiento por los derechos civiles en 
los Estados Unidos, y el movimiento de descolonización en África, 
particularmente en África del Sur. Otros acontecimientos claves en la 
movilización negra fueron el Centenario de la abolición de la 
esclavitud en 1988 y la nueva Constitución de 1998 (que comenzó el 
reconocimiento de los derechos especiales de los afrobrasileiros). Una 
fuerte participación de mujeres en la Conferencia Mundial de las 
Naciones Unidas contra el Racismo, celebrada en Durban, Sudáfrica, 
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en 2001, resultó un momento clave (Htun 2004). Durban generó mayor 
apoyo por la equidad racial, tanto entre los afrodescendientes como 
entre la población en general (Caldwell 2007 y Bailey 2004). 
En lugar de formar un partido político, los afrobrasileiros apoyan un 
programa nacional de discriminación positiva encaminada a corregir 
algunas de las severas inequidades a las cuales han estado sujetos. La 
discriminación positiva primero recibió el respaldo estatal en los años 
1990 bajo el Presidente Fernando Enrique Cardoso, luego reforzado 
bajo el actual gobierno del Presidente Luis Inacio Lula da Silva, que 
creó a nivel ministerial un Secretariado de la Promoción de la Igualdad 
Racial, encabezado por una mujer negra. Varias universidades 
federales han adoptado cuotas de admisión para negros, van del 30% al 
40%, y se han adoptado cuotas raciales en algunos ministerios y 
agencias públicas estatales. Una exitosa campaña mediática ha 
introducido más caras y voces afrodescendientes a la televisión. La 
estrategia de discriminación positiva constituye un rechazo radical a la 
consigna tradicional de democracia racial por parte de los políticos y 
funcionarios públicos que la sostienen. Por otra parte, los contrarios a 
las políticas de discriminación positiva, alegan que beneficiarán 
solamente a la clase media negra y pueden reforzar las divisiones 
raciales (Guimaraes 2001: 52) y conducir a las dicotomías raciales 
como en Estados Unidos, incluso entre los brasileiros de clase obrera, 
donde la discriminación suele ser mucho menor. 
La discriminación positiva parecería ser una respuesta adecuada a la 
subordinación de los afrobrasileiros, quienes, como población urbana, 
de trabajadores asalariados, priorizan la redistribución de los derechos 
sociales de educación y empleo. Habida cuenta de su baja 
concentración geográfica y fragmentada identidad étnica, los 
afrobrasileiros no podrían ser representados en la legislatura por medio 
de escaños reservados, como ocurre con los grupos indígenas de otros 
países latinoamericanos. La propuesta de ley presentada al Congreso 
plantea cuotas raciales en las candidaturas de los partidos políticos, 
similares a los que han facilitado a las mujeres brasileiras incrementar 
su representación electoral (Htun 2004: 443). El movimiento 
afrodecendente en Brasil tiene una dirección principalmente de clase 
media, y carece de la unidad necesaria para formar un partido político 
con base de masas. Se intentó en los años 1930 con Frente Negra 
HELEN SAFA 66 
Brasileira, que fue desbandada por el Presidente Getulio Vargas, a 
tono con el temor tradicional de la elite al problema racial. La 
discriminación positiva es una meta colectiva racial, pero también 
encara las aspiraciones individuales de movilidad de los 
afrobrasileiros, en particular los de clase media. 
El factor clase puede tener tanta importancia como el de raza en las 
estrategias de movilización que están detrás del plan de discriminación 
positiva, como sugiere un reciente estudio llevado a cabo en Rio 
(Bailey 2004). Una mayoría de respondientes, tanto blancos como 
afrodescendientes, apoyaron la discriminación positiva porque 
reconocieron al racismo y lo vieron como el factor principal tras las 
brechas raciales en la educación y el empleo. Aunque la raza influye en 
las respuestas, con menor apoyo para estas políticas de parte de los 
respondientes blancos, la educación (tomada como indicador de la 
clase social) demostró ser más importante. El 80% de los de bajo nivel 
educacional apoyaron a la discriminación positiva, contra 30% de los 
con enseñanza media (high school). La variable educación también 
marca diferencias dentro de cada grupo racial. La importancia de las 
diferencias de clase se refleja en una ley revisada de discriminación 
positiva promulgada en 2003 que se basa en tanto en la clase como en 
la raza, brindando algún apoyo a la gran masa de blancos pobres en 
Brasil (Bailey 2004). 
El vínculo entre la inequidad racial y la de clase sugiere que el factor 
de clase puede resultar más importante que el factor racial entre los 
afrobrasileiros al definir su conciencia política. En Brasil, la pobreza 
hace mucho está racializada, identificándose la ignorancia, la 
criminalidad y la promiscuidad sexual con las personas de color. 
(Fischer 2004). Pero los niveles menores de discriminación racial en la 
clase obrera urbana, combinado con la pobreza de una casi mayoría de 
blancos brasileiros, fortalecen las condiciones para la solidaridad 
interracial entre los pobres del Brasil. El éxito reciente del Partido de 
los Trabajadores, con fuerte apoyo de los afrodescendientes en las 
elecciones de 2002 y 2006, sugiere que puedan elijir buscar sus 
derechos por medio de un grupo con base clasista, como un partido 
político o un sindicato obrero, más bien que por medio de un 
movimiento de base racial (Guimaraes 2001). 
Igualdad en diferencia: género y ciudadanía entre los indígenas y afrodescendientes 67 
4. RELACIONES DE GÉNERO E IDEOLOGÍA ENTRE LAS 
MUJERES AFRODESCENDIENTES E INDÍGENAS 
Las organizaciones que encabezan los movimientos afrodescendientes 
e indígenas son a menudo dirigidas por hombres, los que citan la 
necesidad de solidaridad como motivo de subordinar a las mujeres 
dentro del movimiento. Sin embargo, cada vez son más las mujeres en 
las comunidades afrodescendientes e indígenas que alzan su voz, y a 
veces forman sus propias organizaciones. Desean una voz mayor en 
estos movimientos, y quisieran encarar intereses específicos de las 
mujeres tal como el abuso doméstico y la salud reproductiva. Han sido 
estimulados por el crecimiento del movimiento feminista en América 
Latina, pero consideraron que el movimiento encabezado por mujeres 
blancas soslayaba sus intereses específicos. 
Las mujeres afrodescendientes e indígenas sostienen ideologías de 
género diferentes de las mujeres de la sociedad mestiza mayoritaria. El 
patriarcado, en la sociedad mestiza, se basa en el predominio del 
proveedor masculino, que relega las mujeres al rol de amas de casa 
dependientes (Safa 1997). Esta ideología de género se inscribe en los 
códigos morales y sexuales del mestizaje y privilegia los hombres 
como trabajadores asalariados y cabezas de familia. Carol Smith 
(1997) ha mostrado cómo la ideología de conquista de los hombres de 
la elite blanca legitimó una doble moral, confinando las mujeres de 
elite a la casa, pero exponiendo las demás a la depredación sexual. Esto 
a su vez socavó la autoridad de los hombres mestizos sobre sus 
mujeres, y los de clase trabajadora adoptaron esta misma ideología 
patriarcal como modo de igualar su status con los hombres de elite, 
tratando las mujeres como bienes propios. De este modo las mujeres 
mestizas fueron subordinadas tanto sexual como económicamente, 
hasta la apertura de oportunidades económicas que les permitieran 
enfrentarse a esta estructura patriarcal. 
Más autónomas, las mujeres afrodescendientes e indígenas nunca 
compartieron la ideología del proveedor masculino, por lo cual, en 
tiempos coloniales, a menudo se les consideraba inmorales e 
incivilizadas. Las mujeres, por lo reducido de los recursos al alcance de 
los hombres en ambas comunidades, hubieron de asumir más 
responsabilidades y se acostumbraron a disfrutar de considerable 
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autonomía económica. Las afrodescendientes disfrutaron, además, de 
mayor autonomía sexual, y solían tener tasas más altas de madres 
solteras. La autonomía económica y sexual contribuyó al desarrollo de 
una fuerte conciencia de género en la comunidad afrodescendiente, 
donde las mujeres se atribuían status independiente, a la par con el de 
los hombres. 
Las indígenas, aunque económicamente productivas, se restringían 
mayormente al dominio del hogar o de la comunidad local, para 
protegerlas de la depredación de los hombres mestizos. Los indígenas 
sostuvieron un sistema de complementariedad de género, que Cervone 
(2002: 190) contrasta con la igualdad de género reclamado por el 
feminismo liberal occidental. Mientras, en el esquema de la igualdad 
genérica, el hombre y la mujer, siendo en esencia una misma cosa, 
deberían tener oportunidades iguales, la complementariedad genérica 
plantea “la igualdad en diversidad.” “Las mujeres no son exactamente 
como los hombres, son distintas; pero es precisamente su diferencia 
que legitima sus capacidades y establece su derecho a tener las mismas 
oportunidades que los hombres.” (ibidem) Sin embargo, como apunta 
Carol Smith, los límites cerrados de la comunidad indígena sí 
restringen a la autonomía económica y sexual de las mujeres. Como 
depositarios de la tradición cultural, se esperaba que las mujeres se 
casaran dentro de su aldea o grupo étnico y no buscaran trabajo más 
allá de sus fronteras. Las que incumplen este precepto son rechazadas 
por deslealtad étnica. 
El sistema de complementariedad de género de la comunidad indígena 
enfrenta una tensión constante. Los avances continuos de la economía 
de mercado, así como los del Estado, infringen su autonomía. Los 
indígenas, hombres y mujeres, se ven empujados a buscar empleo 
afuera para sostener su economía de pequeños predios. Los hombres a 
menudo fueron los primeros en emigrar, aprender el español y adoptar 
la vestimenta occidental, resultas de los cual aumentó su importancia 
en el hogar y se produjeron antagonismos de género. No obstante, las 
mujeres indígenas subordinan su conciencia de género a la conciencia 
étnica, aun cuando forman sus propias organizaciones para la 
promoción de las necesidades de las mujeres. Por otra parte, su 
acercamiento al feminismo liberal se ve dificultada por las actitudes 
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discriminatorias de las mestizas que las emplean como domésticas 
(Richards 2004). 
Prieto y otros (2006) apuntan que las indígenas de Ecuador han 
organizados la CONMIE (Consejo Nacional de Mujeres Indígenas 
Ecuatorianas), pero no intenta competir con la organización nacional 
indígena, CONAIE. La CONMIE no es feminista, pero busca equidad 
de género en cuestiones como las de salud y violencia doméstica, 
cargos directivos y otras. La desigualdad genérica se percibe como 
resultado del contacto con la cultura mestiza dominante y el énfasis se 
pone sobre la educación bilingüe y la cosmovisión ancestral. El 
Ecuador ha producido importantes dirigentes indígenas femeninos, en 
parte debido a la emigración masculina. Se trata de mujeres con 
educación, a menudo de familias prestigiosas en las cuales no se 
prefería a los varones para educarse. 
El análisis de Nash (2003) acerca de la lucha de las mujeres indígenas 
en Chiapas ilustra las contradicciones que enfrentan. En su análisis, las 
mujeres zapatistas intentan abolir todas las formas de jerarquía, incluso 
el dominio masculino en el hogar. Las mujeres constituyen el 30% de 
las filas de combatientes del EZLN (el ejército zapatista), y se 
promulgó una Declaración de los Derechos de la Mujer, junto con la 
Nueva Ley Revolucionaria proclamada en enero de 1994. 
No obstante, en la mayoría de las comunidades indígenas, la 
subordinación de las mujeres a los personeros masculinos se condona 
como “tradición”. En la práctica local, fueron desconocidas las leyes de 
1950 que concedieron el sufragio femenino y las que concedieron a las 
mujeres ciertos derechos a la tierra. El analfabetismo y el 
desconocimiento del español son mucho mayores entre las zapatistas 
mujeres que entre los hombres, y contribuyen a limitarles al ámbito 
doméstico. Sus retos a la autoridad masculina a menudo conducen a un 
incremento de los abusos domésticos. Las mujeres zapatistas se han 
convertido en blanco principal de la juventud paramilitar reclutada por 
el PRI para destruir la base reproductiva de la comunidad zapatista. 
Las mujeres afrodescendientes han desarrollado mayor conciencia de 
género que las indígenas, debido a la importancia del rol económico 
que hace mucho tiempo desempeñan en sus hogares y comunidades. 
En particular, las afrocreoles de la costa atlántica de Nicaragua y Costa 
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Rica hace mucho que disfrutan de mayor status educacional y 
ocupacional que sus vecinas indígenas y garífunas, en parte como 
resultado de su herencia cultural angloantillana y los esfuerzos 
educativos de la Iglesia Morava, largamente establecida entre ellos 
(Gordon 1998). Como es común entre las afrodescendientes, tienen una 
alta participación en la fuerza laboral, asociada a una alta frecuencia de 
jefatura femenina del hogar (actualmente un tercio de los hogares en la 
costa atlántica nicaragüense). Esto se ha agravado con décadas de 
fuerte emigración masculina de la costa atlántica. Mientras, con apoyo 
estatal, una migración mestiza desde el interior de Nicaragua se ha 
hecho mayoritaria en la costa y la domina económica y políticamente. 
Aunque los afrocreoles mucho tiempo dominaron este territorio 
aislado, la emigración propia ha debilitado su capacidad de resistir a la 
invasión, y los restantes dependen de remesas del exterior. 
En Costa Rica la población afrocreole progresa, la autonomía étnica 
recibe mayor apoyo estatal, incluyendo la elección de representantes 
políticos afrodescendientes e indígenas. Epsy Campbell, que presidía la 
Red de Mujeres Afrocaribeñas y Afrolatinoamericanas, defensora de 
los derechos de género y raciales, salió electa diputada por el nuevo 
Partido Acción Ciudadana en 2002. Fue candidata a la Vicepresidencia 
de la República, perdiendo por corto margen. Este hecho sorprende aun 
más, tomando en cuenta que los afrocreoles en Costa Rica no 
accedieron a la ciudadanía hasta 1949, y hasta ese tiempo no se les 
había permitido residir más allá de la región atlántica de Limón. 
Un estudio de la población de Limón en 1990 (McIlwaine 1997) 
sugiere que a las mujeres afrocreoles les iban mejor que a los varones, 
y lograban más que las mestizas también. Las afrocreoles tienen 
mayores logros educacionales que las mestizas, y ganan más. Con más 
frecuentemente se encuentran en empleos profesionales, tales como la 
enfermería y la enseñanza. Los ingresos son mayores en los hogares 
afrocreoles, debido la mayor participación laboral de las mujeres 
afrocreoles, así como las remesas desde el extranjero (especialmente 
los Estados Unidos), que constituía el 70% del ingreso no proveniente 
del trabajo personal (McIlwaine 1997: 7). La misma fuente apunta que 
el empleo remunerado es, hace tiempo, el centro de la identidad de la 
mujer afrocreole, mientras las mestizas se identifican más con el 
ámbito doméstico y encaran más restricciones masculinas a su 
Igualdad en diferencia: género y ciudadanía entre los indígenas y afrodescendientes 71 
actividad laboral. Aquí también se ven las consecuencias de las 
diferentes ideologías de género para estos grupos de mujeres. Pero las 
afrocreoles aun se encuentran virtualmente excluidas de las posiciones 
públicas decisorias, que son ocupadas por hombres mestizos, aun en 
Salud y Educación donde las mujeres son más numerosas. En Costa 
Rica como en Nicaragua, la disminución de los empleos en el sector 
público y el incremento del desempleo contribuyeron a una emigración 
afrocreole importante, estimada en 30% a principios de los 1990s, 
compuesta mayoritariamente de hombres (McIlwaine 1997: 12). 
Las mujeres afrobrasileiras se benefician de la existencia de un fuerte 
movimiento feminista en Brasil, pero se dan cuenta de que no pueden 
esperar que ese movimiento mayor cumpla todas sus demandas de 
igualdad, tanto raciales como genéricas. Gracias a la fuerza de ese 
movimiento, en Brasil se ha producido más reducción de desigualdad 
de género que la de raza. Se han eliminado las brechas de género en 
analfabetismo y años de escolaridad, pero las correspondientes 
diferencias raciales permanecen virtualmente idénticas desde los 1920s 
(Henriques 2001). El analfabetismo es 22 % para las afrobrasileiras, 
contra 10% para las blancas (Sant´Anna 2001: 19). Muchas de estas 
afrobrasileiras permanecen en el campo, o trabajan en la economía 
informal, especialmente como sirvientes domésticos (Lovell 2000a: 
284). En 1990, el 48% de las mujeres negras y el 30 % de las mulatas 
trabajaban en servicio doméstico (Caldwell 2007: 47). Son mujeres las 
que encabezan los hogares más pobres entre los pobres, y el 60 % de 
ellas son afrobrasileiras (AMB 2001: 18). 
Entre la población afrobrasileira, las mujeres actualmente se superan 
más que los varones. Y su número en la universidad incluso aumenta 
más rápidamente que el de las mujeres blancas, aunque persiste una 
brecha racial (Sutherland 2002). Desde los años 1960, han adelantado 
más que ningún otro grupo en los empleos de cuello blanco. Aunque 
están muy lejos de haber alcanzado a las blancas, están mejor 
representado que los hombres negros en las ocupaciones profesionales 
y técnicas (Lovell 2000b). Las afrobrasileiras en general tienen una 
tasa mayor de participación en la fuerza laboral que las blancas, a raíz 
de su mayor necesidad de autonomía económica. 
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Entre los afrobrasileiros, las mujeres, no obstante sus adelantos 
educacionales y ocupacionales, no han alcanzado los hombres en lo 
salarial. Ambos ganan menos que las mujeres blancas y, especialmente, 
menos que los hombres blancos. En 1991, en Sao Paulo, el salario 
promedio de las mujeres era alrededor del 60% del de los hombres, y el 
salario medio de los afrodescendientes era, asimismo, el 60% del de los 
blancos (Lovell 2000b: 286). Pero la brecha salarial de género en su 
conjunto disminuyó en 1987-1998 a una tasa promedio de 1% al año, 
mientras quedó inmóvil la brecha salarial racial (Soares 2000). 
Además, es de notar que la brecha salarial que padecen los 
afrobrasileiros es mayor en los niveles educacionales más altos, tanto 
para las mujeres como para los hombres. Esto sugiere que la 
superación educacional y de empleo, de por sí, no puede eliminar las 
brechas salariales de raza y de género (Lovell 2000b: 286; Arias et al 
2002). 
Ha sido la situación de desventaja enfrentada por las afrobrasileiras de 
clase media, no obstante sus adelantos educacionales, lo que sin lugar a 
dudas les ha motivado a crear organizaciones de mujeres negras para 
rectificar estas inequidades. Dan voz a preocupaciones comunes tales 
como la salud y la violencia doméstica, así como priorizando a las 
negras para la esterilización, especialmente en el nordeste. Han 
encarado el problema de ciertas enfermedades que frecuentemente 
aquejan a las afrobrasileiras tales como la hipertensión, la anemia 
falciforme, las fibromas, y ahora el SIDA, afectación desproporcionada 
que pudieron ellas demostrar al insistir que las estadísticas de salud se 
desagregaran por género y raza. Gran parte del trabajo de las ONG 
mejor conocidas como Criola, Geledes y Fala Preta se dedica a revelar 
el sesgo racista del sistema de salud, en particular en el área de la salud 
reproductiva de las mujeres. Aunque la expectativa de vida aumentó 
para todos los grupos entre 1950 y 1980, la brecha racial se mantuvo 
(Lovell y Wood 1998: 95), con desventaja de unos siete años para los 
afrobrasileiros. Investigaciones más recientes muestran que, tomando 
en cuenta el status económicosocial, la ventaja blanca continúa y aun 
se ha incrementado en unos 3 años de vida para el 2006 (Wood, 
Carvalho y Horta: Tabla 4). La mortalidad infantil es dos veces mayor 
para las madres de color que para las blancas; entre éstas, la tasa 
disminuyó el doble que entre aquellas entre 1977 y 1993 (da Cunha 
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2001). Aquí también se comprueba que en Brasil la desigualdad de 
género ha recibido mayor atención que la racial, lo cual ha favorecido a 
las mujeres blancas de clase media. 
Las mujeres afrobrasileiras han salido elegidas a puestos importantes 
en los niveles locales así como el federal, y llegaron a formar un tercio 
del Consejo Nacional de los Derechos de la Mujer. Bajo el gobierno 
Lula, tres mujeres negras han sido nombradas a puestos ministeriales, y 
seis mujeres negras fueron electas como diputadas en 2002. Pero no 
existe un movimiento nacional de mujeres afrobrasileiras, y tal 
posibilidad se ve impedida tanto por diferencias regionales, de clase 
social, nivel educacional, religión y afiliación política. El movimiento 
no ha desarrollado una base de masas, prestando más atención a 
presionar sobre el Estado que a desarrollar apoyo de masas (Lebon 
2007). 
 
5. CONCLUSIÓN: LA LUCHA DE LAS MUJERES POR LA 
CIUDADANÍA Y LA IGUALDAD EN DIFERENCIA 
Hemos destacado tres pautas de política étnica en América Latina (sin 
duda habría más): 
1) Los movimientos indígenas andinos que han resultado en la 
formación de partidos étnicos, manteniéndose el partido, hasta ahora, 
subordinado al movimiento mayor indígena, al cual sirve como una 
herramienta adicional para lograr metas colectivas, más bien que 
mejoras individuales. En opinión de Van Cott (2005), los partidos 
indígenas han fortalecido la democracia en América Latina, no sólo en 
la incorporación de grupos antes excluidos, sino en la creación de 
formas más participativas de gobierno, especialmente en el nivel local. 
2) Los movimientos afrodescendientes dentro de naciones mestizas 
como las de América Central, donde su situación se ve afectada no sólo 
por cierto aislamiento histórico y lo relativamente reducido de su 
número, sino también por la resistencia del Estado a modificar el 
esencialismo mestizo oficial. 
3) Los afrodescendientes en el Brasil, los cuales, aunque de gran 
número y proporción en la población, no han formado ningún 
movimiento nacional unificado con base de masas estructurada. Cierto 
HELEN SAFA 74 
es que, por su heterogeneidad social, les sería difícil para los 
afrobrasileiros lograr una unidad como la que se ha desarrollado entre 
los indígenas andinos. La discriminación positiva requiere apoyo de 
masas, no sólo entre los afrobrasileiros sino de la población en general, 
por medios tales como los sindicatos de trabajadores y los partidos 
políticos, medios en los cuales los afrobrasileiros hace mucho tiempo 
activan. La discriminación positiva parecería, pues, una meta positiva y 
factible de alcanzar, especialmente ahora que la mira se está colocando 
no sólo en las inequidades educacionales de raza sino también en las de 
clase. 
¿Qué significan estos tres modelos de política étnica para las mujeres y 
su lucha por una plena ciudadanía? Los tres tipos de movimientos 
buscan la igualdad en diferencia, algo fundamentalmente diferente de 
la noción liberal universalista de la ciudadanía, que aun prevalece en 
América Latina. Los grupos que anteriormente se habían asomado por 
primera vez a la ciudadanía, como las mujeres blancas y mestizas, que 
hablaban en nombre de todas, pusieron énfasis en la igualdad con los 
demás ciudadanos, es decir los hombres, como medio y finalidad de su 
incorporación. No cuestionaron el sesgo blanco del mestizaje, que 
requiere a los ciudadanos que dejen a un lado sus diferencias y 
abandonen sus legados culturales para ser incorporados. Buscaban la 
redistribución sobre la base de los criterios universalistas. Pero los 
movimientos de mujeres indígenas y afrodescendientes buscan el 
reconocimiento y el respeto para sus diferencias culturales, junto con la 
redistribución. Al insistir en su “derecho a tener derechos”, como 
explica Dagnino (1998), redefinen la ciudadanía como algo que 
transciende las instituciones políticas para englobar la sociedad toda. 
Con esta “ciudadanía desde abajo” buscan no solamente acceso, sino el 
derecho a redefinir al sistema político, lo cual trae la reforma 
constitucional a primer plano. La ciudadanía en este concepto no se 
limita a la relación entre el individuo y el Estado, sino que incluye y 
fortalece a la sociedad civil, haciéndola más igualitaria. Y ellas esperan 
que este igualitarismo se extienda, en la medida en que el dominio del 
proveedor masculino se debilite, a las relaciones de género en el hogar, 
aun en los hogares patriarcales. 
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Nota: Agradezco a mi compañero John Dumoulin la traducción y 
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